Hay tres cosas que a los franceses les gustan tanto como comer la puntita “le bout” de una baguette recién salida del horno:

1️⃣ Escuchar hablar bien su idioma.

2️⃣ Ser tratados con cortesía.

3️⃣ Y respetar “el modo de hacer”: esa manera suya, casi ceremonial, de hacer las cosas como se deben hacer en Francia.

Como muchas otras cosas, lo he encontrado fascinante, sorprendente, y a veces, inexplicable. Vivir en Francia suena muy bien, pero nadie te habla de los contrastes que vienes aprender sí o sí.

No planee vivir en Francia.

Pero la vida tiene su propia manera de llevarte exactamente a donde requieres aprender.

El Idioma: cuando aprender palabras es aprenderte.

Desde niña me gustaban los idiomas, especialmente el inglés. Pero después tuve un nuevo amor: el francés.

Lo aprendí cada sábado por la mañana durante mis años de universidad. Sin embargo, el verdadero francés llega cuando lo aprendes sin la traducción perfecta, observando y adaptándote.

Cuando descubres que cou (cuello) y cul (trasero) suenan peligrosamente parecidos, y entiendes que la fonética también puede ser una aventura cultural.

Hablar varios idiomas no solo te enseña a comunicarte, sino a traducirte:

entre culturas, entre códigos, entre versiones de ti misma.

Con el tiempo esta experiencia, me ha llevado a enseñar el idioma en un contexto empresarial, a convertirme en una consultora de comunicación internacional, la cual no sabía que existía dentro de mi.

Porque cuando enseño francés, no enseño solo las palabras, enseño la manera en que los franceses usan el lenguaje para expresar respeto, elegancia y ritmo.

Hoy hablo cuatro idiomas, pero ninguno me enseño tanto como aprender a escuchar entre líneas. En Francia, incluso el silencio tiene acento.

La cortesía: el arte invisible de pertenecer

Vivir en el extranjero suena muy romántico.

Imaginamos esa foto sentadas en la terraza de un café parisino, otra frente a un monumento precioso, con la sonrisa de quien lo logro, y los mensajes que dicen: “que bonita vida la tuya”.

Pero nadie te cuenta lo que pasa cuando pierdes tus referencias, tus certezas, tu idioma interior. Hay días que no sabes en qué lengua pensar español, inglés, italiano, francés y noches en que la soledad se sienta a la mesa contigo.

En Francia, la cortesía es casi un ritual. Decir “Bonjour” no es una opción, es una contraseña.

No saludar al entrar a una tienda o a un café puede traducirse en una mirada fría o un “vous n’êtes pas la bienvenue ici” -no eres bienvenida aquí-.

Ahí en ese pequeño malentendido cultural, empiezas a entender que la educación es una forma de conexión. Y que a veces un simple “Bonjour” abre más puertas que un discurso entero.

Del modo de hacer al savoir faire: cuando el estilo de vida se vuelve sabiduría.

Francia no fue una decisión mía (al menos no del todo).

Fue la vida empujándome a crecer, a comprender que las raíces también pueden moverse, y que a veces tienes que aprender a florecer en una tierra distinta.

Mi “modo de hacer” al llegar era un tanto mexicano, italiano, y mezclado con referencias de otras experiencias en el extranjero. Pero vivir aquí me llevó del modo de hacer al verdadero savoir-faire: esa sabiduría práctica que solo se obtiene tras varios malentendidos… y un par de encuentros con el panadero.

Aquí he comprendido que no se trata de copiar el estilo de vida, sino de aprender a leer su ritmo. Que adaptarse no es traicionarte, sino una forma de expansión.

Lo que encontrarás aquí:

En Almost French comparto lo que he aprendido -y lo que sigo aprendiendo- viviendo entre culturas:

• cómo aprender un idioma que realmente comunique

• cómo encontrar claridad cuando el entorno no se parece a ti

• cómo aprender a pertenecer sin perderte

No vengo a contarte cómo vivir exactamente en otro país, porque tú serás la autora de tu propio ensayo. Pero si deseo contarte cómo habitarte, cuando todo afuera es distinto.

🤍 Hilda Zoe